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El joven narrador
madrilefio Andrés
Barba escribe en su
tltima novela de
las hondas y ambi-
guas emociones de
un adolescente con
una prosa carente
de dramatismo
JORDI BELVER

Novela Una intensa novela protagonizada por
adolescentes escrita por uno de los mejores jovenes
narradores en lengua espafiola segtin ‘Granta’

Laotra

Inocencia

J. A. MASOLIVER RODENAS

Grantificado con todos los méritos
como uno de los veintidos mejores
narradores en espafol menores de
35 afios, Andrés Barba (Madrid,
1975) ha dado pruebas, desde su
primeray celebrada novela La her-
mana de Katia, de una extraordina-
ria madurez. Como tantos jovenes
narradores, ha evitado tanto el rea-
lismo como el experimentalismo o
el apocaliptico progreso tecnoldgi-
co para optar por un desarrollo na-
rrativo en el que unas dramaticas
circunstancias exteriores pesan so-
bre el torturado mundo interior.
En cierto modo, regresamos a los
conflictos de Versiones de Teresa,
protagonizada también por una ni-
fla “subnormal” (asi aparece, sin
ninguno de los eufemismos a los
que nos obliga la hipdcrita moral
de lo politicamente correcto), en
una acumulacién de experiencias
que nacen de la incomodidad ante
el mundo (el de los padres, el de
los amigos) y del rechazo del gru-
po en busca de la autenticidad per-
sonal.

En la prosa de Barba no hay na-
da gratuito, todo es fruto de unari-
gurosa depuracion y del rechazo
de todo efectismo y todo melodra-
matismo, pese a que los conflictos
que surgen a lo largo del libro se
prestan a ello. Escritura de sensa-
ciones y de sentimientos, aqui pro-
tagonizada por muchachos y mu-
chachas de trece o catorce afios,
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con un pie en la infancia y otro en
la adolescencia. De nuevo nos en-
contramos en un espacio limitado,
mads mencionado que descrito: un
pueblo sin nombre, la playa, las du-
nas, la ria y el descampado, que no
son paisajes sino escenarios en los
que se desarrolla la accion. Sélo
existen dos estaciones del afo: el
efimero verano y el invierno. El
grupo de veraneantes vive al mar-
gen del grupo de los del pueblo y
es el torturado mundo interior de
Tomas el que le lleva a alejarse del
primero y acercarse morbosamen-
te al segundo.

Es asi como penetra en una nue-
varealidad que responde a sus exi-
gencias sexuales y a su descubri-
miento del odio y de la violencia.
Para los del pueblo, “follar no era
sentimental (...) Follar, ser follado,
no implicaba ninguin drama, ningu-
na desobediencia, ninguna menti-
ra, ellos no estan atrapados (...) en
aquella red de justificaciones senti-
mentales y fraudulentas”. Pero
otro de los aciertos de Barba, maes-
tro en el arte de sortear peligros, es
el de no caer en el esquematismo
ni en la idealizacién, puesto que la
realidad se le impondra a Tomas
en toda su desnuda brutalidad con
la violacion de la subnormal Mari-
ta por parte del grupo, en la que no
solo se niega a participar, sino que
le permite descubrir donde esta la
verdadera inocencia. De nuevo, no
hay una idealizacion de una mu-
chacha con “una espalda muy cor-
pulenta, la cabeza pequefia y con-
centrada, con una boca que le ocu-
paba casi todo el rostro”, y que sin
embargo es capaz de entender y de
querer, de distinguir entre el bien
y el mal.

Lamuerte de la tia Eli, la conflic-
tiva relacion con los padres, la ma-
giay la extrafieza de los veranos, el
descubrimiento del sexo y de un
amor tan imposible como real, to-
do esta visto pavesianamente a tra-
vés de recuerdos que son, como lo
es la lectura de la novela, una heri-
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